Đó là năm 1930. Winston Churchill là một chính trị gia 55 tuổi thuộc Đảng Bảo thủ, từng là Nghị sĩ trong ba thập kỷ. Theo thời gian, ông đã giữ chức bộ trưởng tài chính sáu năm trước đó, nhưng trong thời kỳ hòa bình và thịnh vượng của những năm 1920, ông đã làm một công việc tồi tệ. Neville Chamberlain, với tư cách là Thị trưởng Birmingham, đã điều hành thành phố trong nhiều năm, sau này sẽ quản lý ngân khố tốt hơn nhiều.
Thủ tướng đảng Bảo thủ Stanley Baldwin ấn tượng với người này hơn người khác. Khi nghỉ hưu vào năm 1937, Baldwin đã chọn Chamberlain để kế nhiệm ông.
Mọi người thích Chamberlain; anh ấy bình tĩnh, tỉnh táo, lịch sự, thân thiện. Churchill khó hiểu hơn, dễ bị xúc phạm cũng như để quyến rũ những vị khách ăn tối. Anh ta uống rất nhiều và được cho là đã thừa nhận, “Tôi đã uống nhiều rượu hơn những gì tôi lấy.” Anh ta nóng tính, tự tin đến mức kiêu ngạo và cứng đầu. Nhiều người chia sẻ quan điểm chính trị bảo thủ của ông không thể chịu được bản tính thất thường của ông. Chamberlain cung cấp chủ nghĩa bảo thủ mà không có kịch tính. Anh ấy rất được ưa thích bởi các đồng nghiệp của mình.
Đó là năm 1940. Hitler đã phá vỡ Thỏa thuận Munich của Chamberlain, một thỏa thuận được ký vào năm 1938 cho phép Đức Quốc xã sáp nhập nhiều phần của Tiệp Khắc và tạo ra một lãnh thổ mới gọi là Sudetenland. Ở đỉnh cao của sự nổi tiếng của Chamberlain vào năm 1938, và để la ó trong phòng của Hạ viện, Churchill đã nói về hiệp ước: “Bạn được lựa chọn giữa chiến tranh và sự ô nhục; bạn đã chọn sự ô nhục và bạn sẽ có chiến tranh.
Chiến tranh xảy ra, bất chấp một thập kỷ mà nước Anh và các nhà lãnh đạo của nó (cụ thể là Baldwin và Chamberlain) đã cố gắng giả vờ khác đi. Sau cuộc xâm lược Ba Lan, mọi người đều thấy rõ rằng Churchill đã đúng. Nhà vua đề nghị anh ta làm thủ tướng và cả các nghị sĩ Đảng Bảo thủ và Lao động đều rùng mình: họ có đang đặt đất nước vào tay người đàn ông này không?

BiblioArchivos / Lưu trữ thư viện, CC BY
‘Con chó đen’
Họ không biết rằng đôi bàn tay đó run rẩy như thế nào. Trong nhiều thập kỷ, Churchill đã tránh đứng quá gần ban công và sân ga:
Tôi không thích đứng gần mép sân ga khi tàu tốc hành chạy qua. Tôi thích lùi lại và nếu có thể, hãy đặt một cây cột giữa tôi và đoàn tàu. Tôi không thích đứng trên mạn thuyền nhìn xuống nước. Hành động của một giây sẽ kết thúc mọi thứ. Vài giọt tuyệt vọng.
Churchill biết điều này và gọi nó là “con chó đen” của mình, theo Samuel Johnson (người, giống như nhiều vĩ nhân, mắc chứng bệnh trầm cảm nặng).
Churchill tê liệt vì tuyệt vọng đến nỗi ông dành nhiều thời gian trên giường, ít năng lượng, ít hứng thú, chán ăn, không thể tập trung. Nó có chức năng tối thiểu, và điều này không chỉ xảy ra một hoặc hai lần vào những năm 1930, mà còn vào những năm 1920 và 1910 trở về trước. Những khoảng thời gian đen tối này sẽ kéo dài vài tháng, rồi anh ấy sẽ ra ngoài và trở lại là chính mình.
Trong một trong những bức thư đầu tiên gửi cho vợ mình là Clementine vào năm 1911, sau khi nghe tin vợ của một người bạn đã được một bác sĩ người Đức giúp đỡ khỏi bệnh trầm cảm, ông đã viết:
Tôi nghĩ người đàn ông này có thể hữu dụng với tôi, nếu con chó đen của tôi quay lại. Nó dường như khá xa với tôi bây giờ, đó là một sự nhẹ nhõm lớn. Tất cả các màu trở lại hình ảnh.
Nhưng bình thường đối với Churchill, theo một nghĩa nào đó, cũng khá bất thường: khi không bị trầm cảm nghiêm trọng và cạn năng lượng và nằm trên giường, Churchill có mức năng lượng rất cao. Anh ấy sẽ không đi ngủ cho đến hai hoặc ba giờ sáng, thay vào đó anh ấy thức và đọc chính tả hàng chục cuốn sách của mình. Anh nói miên man trong dòng suy nghĩ miên man. Nhiều đến mức Tổng thống Hoa Kỳ lúc bấy giờ, Franklin D. Roosevelt, đã từng nói về ông: “Ông ấy có hàng nghìn ý tưởng mỗi ngày, trong đó có bốn ý tưởng hay.” Đây là những triệu chứng hưng cảm, một phần của bệnh hưng trầm cảm (bao gồm nhưng không hoàn toàn giống với thuật ngữ hiện tại về bệnh “lưỡng cực”).
Sau một thời gian, Churchill lại trải qua hàng tháng trời không nói, không ý tưởng, không nghị lực. Và sau đó anh ấy sẽ đứng dậy trở lại. Tâm trạng thất thường của anh ấy có lẽ liên quan đến lý do tại sao Churchill lại uống nhiều như vậy.
Ai đã được giao phó cho số phận
Đây là cuộc đời của người đàn ông được giao phó số phận của nước Anh. Nước Anh không thể để Churchill trở nên chán nản, tuyệt vọng và không hoạt động trong nhiều tháng trong chiến tranh. May mắn thay, có một người đàn ông khác đứng sau Churchill: bác sĩ của ông, Lord Moran. Moran đã kê đơn thuốc kích thích cho Churchill trong những năm sau đó để điều trị các giai đoạn trầm cảm của ông và một loại thuốc an thần những năm 1940 để giúp ông ngủ.
Bất chấp tất cả những điều này, các nhà sử học không muốn thừa nhận điều đó: làm thế nào mà một vĩ nhân lại có thể mắc chứng trầm cảm nặng (ít hưng trầm cảm hơn nhiều, điều này có lẽ đúng hơn)? Ngay cả nhà văn vĩ đại William Manchester trong cuốn tiểu sử The Last Lion xuất bản năm 2012 của ông cũng bác bỏ bằng chứng về bệnh tâm thần của Churchill.
Thần hóa và phủ nhận: vĩ nhân không thể bệnh, nhất định không thể bệnh tâm thần.
Nhưng nếu họ không chỉ bị ốm; Điều gì sẽ xảy ra nếu họ trở nên tuyệt vời, không phải mặc dù mắc chứng hưng cảm mà vì nó?
Nghiên cứu gần đây của tôi đã gợi ý rằng trong thời kỳ khủng hoảng, đôi khi chính những người được coi là kỳ quặc, kỳ quặc hoặc rối loạn tâm thần lại thể hiện khả năng lãnh đạo tuyệt vời nhất. Mania tăng cường khả năng sáng tạo và khả năng phục hồi chấn thương, trong khi trầm cảm làm tăng tính hiện thực và sự đồng cảm. Churchill là một nhà lãnh đạo sáng tạo, kiên cường và thực tế, đồng thời có thiện cảm với người Do Thái vào thời điểm chủ nghĩa bài Do Thái phổ biến ở Anh.
Chúng tôi không muốn cho phép sinh học tham gia vào các vấn đề xã hội. Chúng tôi tin rằng Churchill vĩ đại là nhờ ở ông ấy có một sự vĩ đại khó tả. Nhưng chúng ta tồn tại và trải nghiệm cơ thể của mình: chúng ta không phải là những linh hồn thuần túy. Sinh học cũng có thể đóng một vai trò.
Đó là vào cuối những năm 1940. Chamberlain bị sốc đã qua đời vì căn bệnh ung thư di căn. Churchill, tham gia cùng những người khiêng quan tài, đã dành cho kẻ thù cũ của mình một lời khen ngợi hào phóng:
Trong một giai đoạn, đàn ông dường như đã đúng, trong một giai đoạn khác, họ dường như đã sai. Mặt khác, vài năm sau, khi góc nhìn thời gian được kéo dài ra, mọi thứ đã ở một bối cảnh khác.
Bài báo này đã được sửa đổi vào ngày 30 tháng 1 năm 2015 để sửa lại tuyên bố rằng Churchill không thể tham dự quốc hội do các vấn đề về sức khỏe tâm thần.