NGỒI với một người bạn trong quán cà phê, bạn gọi một ly cappuccino và bạn của bạn gọi một ly sữa lắc. Nhưng khi bạn nhấp một ngụm cà phê, bạn sẽ thấy một luồng sóng hỗn loạn, hơi nước bốc ra từ cốc với tốc độ ngày càng tăng. Giật mình, bạn nhìn lên để nói với bạn mình, nhưng dừng lại ngay: lưỡi của anh ấy đang dính chặt vào ly sữa lắc giờ đã đông cứng. Kinh hoàng và bối rối, cả hai chạy đến ô tô của mình và nổ máy, nhưng sau đó nhận thấy đồng hồ đo nhiên liệu đang tăng lên: động cơ của họ đang hấp thụ nhiệt và khí thải rồi biến chúng thành xăng và không khí.
Điều này chưa bao giờ xảy ra và gần như chắc chắn sẽ không bao giờ xảy ra. Nhưng từ khóa ở đây là “gần như”. Mặc dù các quá trình liên quan đến trao đổi năng lượng không hoạt động như thế này ở quy mô trải nghiệm hàng ngày của chúng ta, nhưng ở cấp độ nguyên tử và phân tử, chúng có thể hoạt động theo cách khác.
Các nhà vật lý lần đầu tiên nhận ra khả năng loại vi phạm này đối với dòng chảy thời gian từ hơn một thế kỷ trước. Tuy nhiên, gần đây chúng ta mới bắt đầu hiểu điều này có thể có ý nghĩa gì đối với nhiều quá trình quan trọng hỗ trợ sự sống.
Sự hiểu biết ngày càng tăng của chúng ta về những gì thúc đẩy và hạn chế các quá trình này không chỉ thay đổi các quan niệm truyền thống về năng lượng mà còn phơi bày những manh mối mới liên quan đến những câu hỏi khó hiểu về sinh học con người, bao gồm cả cách một số bệnh thần kinh diễn ra. Giờ đây, các nhà nghiên cứu thậm chí còn bắt đầu áp dụng những ý tưởng này để tìm hiểu một trong những bí ẩn lớn nhất, nguồn gốc của sự sống.
Cuộc cách mạng công nghiệp của thế kỷ 18 và 19 chứng kiến hối lộ ngày càng được thay thế bằng…
